第2章 2014年的星光
总为付账，只当以为瓶汽就能买单辈子。
、台最排蚊子，理。
点熄灯号刚过，操灯像疲惫，眨亮。
拎着塑料袋爬台最层，塑料袋里——两瓶橘子汽，瓶壁结着冰碴，滴，脚背蜿蜒痕。
顾川蹲栏杆，T恤被夜吹得鼓起，像面肯帆。
抬遮额，冲喊："买单！
"回，笑得尖嘴利："沈苒，先把赌约兑现再。
"《鉴赏》课，老师放《怦然》。
随吐槽："男主肯定先，颜值即正义。
"顾川当反驳："女主先递梯子，逻辑链完。
"谁也谁，于押瓶汽——谁先对方，谁输。
此刻，两步台，落膝盖微弯，像猫。
递瓶，故把瓶往虎蹭——冰得"嘶"，却没松。
玻璃瓶相撞，"叮"脆响，夜空拖尾音，像们敲第钟。
"敬输。
"抬眉。
"别急，"用拇指蹭掉珠，"胜负还没分。
"们并肩台最排。
处宿舍灯盏盏熄灭，像拿遥控器掉座空。
蚊子成群结队，抬挥挥，无果，干脆把T恤摆撩起，兜罩。
里全，混着洗与汗，像刚被阳晒透棉被。
屏呼吸，见自己——砰，砰，砰，节奏比玻璃珠还。
"沈苒，"音闷布料里，"好吵。
"嘴："鸣。
"却笑，胸腔震隔着T恤传，像音炮贴背脊。
刻，突然：完，能先输。
、瓶盖，也瓶盖需起子，们谁都没带。
顾川把瓶抵台栏杆，啪，属盖起，夜空划弧，落到操央。
泡沫涌，，喉结滚，打面，像镀层。
着样子，却把虎划细——血珠刻冒，疼得"嘶"。
抓过，也，含伤。
舌尖掠过皮肤，血腥混着橘子，炸得空。
夜掠过，带处桂，却带边轰鸣。
"沈苒，"松，音哑度，"还疼吗？
"摇，又点，最把埋膝盖，假装操瓶盖。
其实里全——疼，悸。
颌被用指尖抬起，迫使与对。
钠灯太亮，睫毛投，像两片扇子，扇，就把扇漩涡。
"认输。
"。
"啊？
""先，汽归。
"秒，唇落嘴角，擦过，像掠过面，却激起滔巨浪。
睁着，见尖通，像煮熟虾。
处宿舍传哨与起哄，们谁都没理，只见彼此——砰，砰，砰，节奏叠，成只撞鹿。
、毕业即分谣言与承诺吻之，牵着绕操圈，像庆祝球。
喘得弯腰，拍背："沈苒，以，背。
"回句："先背到站再。
"结果真蹲，双臂往勾，扑，两差点滚台阶。
笑，被夜撕成碎片，撒之每——成为与吵架，反复回糖。
毕业即分诅咒，像达摩克利斯之剑悬顶。
底，拿到offer，留纪录片助理。
分别，站台哭成狗，揉顶："沈苒，信信娶？
"哽咽："信，但得用橘子汽求婚。
"笑："保好瓶盖，到候双倍奉。
"、求婚：汽盖里钻戒，果然。
老院，包全，幕放，们照片——最帧，单膝跪，里举着两瓶橘子汽，瓶盖里各焊枚钻戒。
灯亮起，音颤："沈苒，嫁，让作证。
"哭得比毕业还惨，扑过抱，汽洒，甜腻空调里酵。
观众席只们俩，却响起鸣掌——提录好笑、哭、骂，成首糟糟交响。
刻，以为们辈子甜到腻。
、甜腻到苦伏现实像忘拧紧汽瓶，过夜就泄。
婚第，加班到凌晨，剪片剪到亮，冰箱里汽瓶瓶过期；第，们搬梯公寓，始为贷吵架，汽被啤酒替代；第，项目经理，流产躺医院，差国，话端背景音庆功宴喧闹……此刻，站凌晨客，着里再次过期橘子汽，终于：汽失泡，失甜，记忆——失。
夜操、蚊子、钠灯、栏杆，像被锁底片，无论婚协议签签，都反复显——提：沈苒，曾经狠狠过，也狠狠被过。
够。
、尾：目标己定，未把空瓶倒扣餐，玻璃与理相撞，清脆"叮"——像过句号，也像未敲响锣。
婚协议还躺衬衫袋，血指印，也。
，真正判决张，而——教：目标嫁汽，而失泡子里，自己充。
抬向，凌晨点，灯依。
底个音很，却清晰——"沈苒，站，拍自己，守自己最排座位。
"，。