尘屑与齿轮

尘屑与齿轮（修订终版·全文完整1.3万字）（作者：永恒不朽的问心君）1. 民国三十七年冬，川南“废铁街”的冷雾裹了整月。

这雾不是寻常的轻薄水汽，是浸了煤渣和机油的黏腻冷霾，沾在人皮肤上像裹了层湿冷的破布，连巷口那棵老槐树的枝桠都被裹得发灰，树皮皲裂的缝隙里渗着暗褐色的锈水。

凌晨三点，十七岁的林野蹲在锈铁堆旁，冻得发紫的手攥着磨秃的改锥，一下下撬着旧电机的铜线圈。

线圈裹着几十年的油泥，硬得像冻住的石头，改锥尖打滑，“噗”地戳在手心，划出道细长的口子。

血珠渗出来，刚沾到冰冷的铁屑，就冻成了暗红的痂。

他咬着牙没吭声，只是把改锥攥得更紧——他得在清晨收废品的王老头来前，掏出至少三斤铜。

这不仅是他今天的饭钱，更是桥洞下那只瘸腿流浪猫的口粮。

那猫是三个月前他捡的，腿被废铁砸断了，每天蹲在桥洞等他，是废铁街唯一肯靠近他的活物。

“野崽子，又来抢老子生意？”

巷口突然炸起粗哑的吼声，疤脸壮汉拎着铁棍走过来，他是废铁街的“地头蛇”，专抢拾荒人的东西。

壮汉一脚踢翻林野装铜丝的铁盆，铜丝撒在冻硬的泥地上，发出清脆的“叮当”声，像碎掉的玻璃，也像碎掉的希望。

“废铁街是老子的地盘，再让我看见你，打断你的腿！”

疤脸吐了口唾沫，唾沫砸在铁堆上，溅起细小的铁渣。

他把铁棍往林野面前的铁堆上一戳，“哐当”一声，震得碎铁渣簌簌往下掉。

林野攥紧改锥，头埋得更低，额前的碎发遮住了发红的眼眶。

三年前父母在煤矿事故中没了音讯，留下的抚恤金被远房舅舅卷走，他从镇上穿蓝布校服的学生，变成了废铁街人人可欺的“野崽子”。

这三年他早懂了：在这里，弱小是原罪，辩解是多余的挣扎。

他默默蹲下去，指尖冻得发僵，捡着地上的铜丝，连手心的疼都变得麻木。

2. 疤脸骂骂咧咧地走后，林野躲进废铁堆深处——那是他发现的“秘密基地”，堆着没人要的旧机床零件，锈迹斑斑的齿轮和轴承能挡住寒风。

他靠在生锈的车床底座上，从怀里掏出个裹着三层油布的铁盒，手指冻得发