循环食物链养殖

旁白深秋的风总带着一种能钻骨缝的冷，尤其在市立图书馆的旧书区，这里是整栋建筑里最偏僻的角落，暖气管道早在三年前就坏了，馆长说 “旧书怕热，冷点正好”。

却没人在意在这里整理书籍的林晚，会不会被冻得指尖发僵。

林晚在这里工作了五年，从 23 岁到 28 岁，她像书架上蒙尘的旧书一样，安静、不起眼，连同事们聚餐时都常常忘了叫她。

她习惯了这种 “不存在” 的状态，就像习惯了母亲总把鸡腿夹给弟弟林浩，习惯了过年时亲戚们围着林浩问 “考了多少分”，却没人问她 “工作累不累”。

这种习惯像一层厚厚的痂，覆盖在她 “缺爱” 的骨头上，直到那天下午，陈默的出现，像一把看似温柔的刀，轻轻划开了这层痂，让她以为自己终于能摸到 “被在意” 的温度。

林晚抱着一摞 1980 年代的建筑史书籍，踩着吱呀作响的铁梯子往上爬。

梯子的锈迹蹭在她的牛仔裤上，留下一道暗褐色的印子，她没在意，这条裤子已经穿了三年，膝盖处早就磨出了毛边，就算再添几道印子，也没人会注意。

书堆太高，挡住了她的视线，她只能凭着记忆往最高一层的书架上放。

指尖刚碰到书架的木板，就被那股透心的凉激得打了个寒颤，她下意识地缩了缩手，就是这一瞬间的走神，梯子突然晃了一下。

“砰 。”

最上面的两本书先掉了下来，砸在她的肩膀上，然后是整摞书的倾斜。

林晚心里一紧，第一反应不是怕自己摔下去，而是怕这些旧书摔散了，馆长上周刚说过 “这些书是文物，摔坏了你来赔”。

她每个月的工资刚够付房租和给母亲寄生活费，根本赔不起。

她想伸手去扶书堆，身体却跟着梯子一起往侧面倒，她闭上眼睛，等着撞上身后满是灰尘的书架，等着那阵肯定会很疼的撞击，可预想中的疼痛没有来，取而代之的是一双有力的手，轻轻扶住了她的腰。

那双手的力度很轻，像羽毛落在皮肤上，却带着一种不容挣脱的禁锢感。

林晚睁开眼，看到一个穿着深灰色羊毛衫的男人蹲在她脚边，正弯腰捡掉在地上的书。

男人的头发梳得很整齐，额前没有一丝碎发，袖口露出一块她在时尚杂志上见过的百达翡丽手表，那表的价格，抵得上她半年的工资。

男人捡书的动作很特别，不是随便摞在一起，而是严格按照书脊上的分类号，从 001 到 999 的顺序，一本本排好，精准得像机器在运作。

“小心点，梯子不稳。”

男人的声音低沉，带着一种恰到好处的温柔，既不显得过分热情，也不会让人觉得冷漠。

他把最后一本捡起来的书递给林晚，指尖不经意地擦过她的手背，林晚像被烫到一样缩了缩手，他的指尖很暖，和这冰冷的旧书区格格不入。

“谢、谢谢。”

林晚的声音很小，带着一丝不易察觉的颤抖。

她很少和陌生男人说话，尤其是这么体面的男人，她总觉得自己身上的旧书味和冻得发红的指尖，会让对方觉得不舒服。

男人却好像没在意这些，他抬头看了看林晚手里还没放完的书，又看了看书架上的空位，笑着说：“你也喜欢哥特式建筑？”

林晚愣住了。

她确实喜欢，上周整理这批旧书时，她在一本 1985 年版的《欧洲建筑史》借阅本上，随手写了一句 “哥特式教堂的尖顶，像能刺破天空的孤独”。

那只是她一时的感慨，连馆长都没注意到，这个陌生人怎么会知道？

旁白林晚不知道的是，陈默不仅知道她喜欢哥特式建筑，还知道她每天中午 12 点会去楼下的便利店买无糖咖啡，知道她左手小指第二关节处有颗米粒大小的痣，知道她每周六下午会去人民公园喂流浪猫，这些 “猎物特征”，是他花了整整两周时间摸清的。

他先是以 “查阅建筑资料” 为由，在图书馆待了三天，每天都 “恰巧” 和林晚在旧书区相遇，然后调了图书馆近五年的借阅记录，找出所有林晚借过的书，分析她的兴趣。

他还跟着林晚下班，看着她走进便利店，看着她在公园喂猫，甚至在她喂猫时，偷偷拍了一张照片，夹在他借走的那本《欧洲建筑史》里。

陈默做这一切时，没有丝毫犹豫，就像他设计建筑图纸一样，精准、冷静，带着一种对 “目标” 的绝对掌控欲。

他要的不是 “喜欢”是 “掌控”而林晚这种 “缺爱、易操控、无反抗力” 的女人，正是他最理想的 “目标”。

“我、我只是随便看看。”

林晚低下头，不敢看男人的眼睛。

她的心跳得很快，不是因为紧张，而是因为一种陌生的 “被关注” 的感觉，从小到大，除了外婆，没人会注意她喜欢什么，没人会记住她随口说的一句话。

男人没再追问，只是接过她手里的书，帮她往书架上放。

他放书的动作很轻，怕碰坏了书脊，手指碰到书架时，还会下意识地擦一下上面的灰尘。

“我叫陈默，是个建筑工程师，最近在做一个老建筑修复的项目，所以来这里查点资料。”

他主动介绍自己，语气自然得像和老朋友聊天。

“林晚，我是这里的管理员。”

林晚小声回应，指尖还残留着刚才他擦过的暖意。

她偷偷抬眼看了看陈默，发现他的侧脸线条很柔和，鼻梁高挺，嘴唇的弧度也很好看，他长得很好看，是那种会让女孩子心动的类型。

陈默放完最后一本书，从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张，仔细地折成三角形，递给林晚：“刚才看你好像哭了，擦擦吧。”

林晚这才发现，自己的脸颊上还挂着眼泪，刚才梯子晃的时候，她不仅怕摔下去，还怕被馆长骂，委屈和恐惧混在一起，眼泪就忍不住掉了下来。

她接过纸巾，按在脸上，纸巾的质感很软，带着淡淡的雪松味，和陈默身上的味道一样。

“我妈妈也总说，女孩子的眼泪要好好收着，别让人看见，不然会被人觉得娇气。”

陈默看着她，眼神里带着一种 “理解” 的温柔，仿佛真的懂她的委屈。

这句话像一根针，精准地戳中了林晚的软肋。

她突然想起小时候，有一次她被林浩推到泥坑里，新穿的裙子全脏了，她哭着回家找妈妈，妈妈却没问她疼不疼，只是骂她 “没用，连弟弟都管不住，还哭，丢不丢人”。

从那以后，她就很少哭了，就算再委屈，也会把眼泪憋回去，怕被人说 “娇气”怕被人嫌弃。

“谢谢你。”

林晚的声音带着一丝哽咽，她赶紧低下头，用纸巾捂住脸，怕陈默看到她又要哭了。

陈默没再说什么，只是站在旁边等她。

等她擦干眼泪，他才笑着说：“时间不早了，我送你回家吧？这附近晚上不安全。”

林晚想拒绝，她不习惯麻烦别人，更不习惯让陌生男人送自己回家。

可看着陈默真诚的眼神，看着外面渐渐暗下来的天色，她想起上周晚上下班时，遇到一个喝醉的男人跟着她走了两条街，那种恐惧的感觉还在心里留着。

她犹豫了一下，最终还是点了点头。

陈默的车停在图书馆门口的停车位上，是一辆黑色的奔驰，车内很整洁，没有多余的装饰，只有副驾驶座上放着一本摊开的建筑图纸。

“你先坐，我把图纸收起来。”

陈默把图纸放进后座的公文包里，然后帮林晚系好安全带，“这个安全带有点紧，你要是觉得不舒服，跟我说。”

林晚点了点头，双手放在膝盖上，紧张得不敢动。

她偷偷看了一眼窗外，发现车走的路线正是她回家的路，她没告诉陈默她家在哪里，他怎么知道？

“你家是不是在和平小区？我上次好像看到你从那里出来。”

陈默像是看穿了她的疑惑，主动解释道，语气自然得让人看不出破绽。

林晚 “哦” 了一声，没再追问。

她宁愿相信这是 “巧合”，宁愿相信陈默只是 “碰巧” 看到过她，也不愿意去想，这个男人是不是对自己 “太关注” 了

她太渴望这种 “被关注” 的感觉了，渴望到愿意相信所有 “巧合”，愿意忽略那些不对劲的地方。

旁白林晚不知道，陈默根本不是 “碰巧” 看到她，而是跟着她回家了三次，摸清了她住的小区和单元楼。

他甚至知道她住在 6 楼，知道她家里只有她一个人，他在她楼下待过两个晚上，看着她房间的灯亮到 11 点，然后熄灭，没有其他人的影子。

这些信息，都被他记在车里的笔记本上，笔记本的扉页写着。

目标：林晚，28 岁，图书馆管理员。

家庭背景：重男轻女，母亲偏心弟弟，父亲早逝，经济独立但收入低。

性格：内向、缺爱、易依赖、无反抗力。

初步评估：可掌控。

陈默握着方向盘的手很稳，眼神里没有丝毫温度，只有对 “目标” 的冷静分析。

他知道，林晚已经开始对他产生好感，已经开始依赖他的 “温柔”，而这，只是他 “狩猎计划” 的第一步。

车到和平小区门口时，天已经完全黑了。

小区门口的路灯坏了一盏，只剩下一盏发出昏黄的光，照亮了门口的一小块地方。

“谢谢你送我回来。” 林晚解开安全带，想开门下车。

“等一下。”

陈默叫住她，从后座拿过一个袋子，递给她“这里面有几包红糖姜茶，最近天气冷，你早上煮点喝，能暖身子。”

林晚接过袋子，心里一阵暖流。

她从小就手脚冰凉，冬天的时候总冻得睡不着，可没人给她买过红糖姜茶，妈妈只会说 “多穿点衣服”却从来没关心过她是不是真的冷。

“太麻烦你了，我不能要。” 她想把袋子还回去，却被陈默按住了手。

“别客气，只是一点小东西。”

陈默的手很暖，按住她的手时，力度很轻，却带着一种不容拒绝的温柔“以后要是遇到什么麻烦，比如晚上下班怕不安全，或者图书馆有什么事，都可以给我打电话。”

他从口袋里掏出一张名片，递给林晚，上面只有他的名字和电话，没有公司信息。

“我有时候会加班，可能没那么快接电话，但看到了一定会回你。”

林晚接过名片，指尖碰到卡片的质感，心里像被什么东西填满了。

她看着陈默的眼睛，那里面好像有星星，亮得让她移不开视线。

“好，谢谢你，陈先生。”

“叫我陈默就好。”

陈默笑了笑“快上去吧，外面冷。”

林晚点点头，推开车门，快步走进小区。

她走到单元楼门口时，忍不住回头看了一眼，发现陈默还坐在车里，看着她的方向。

她赶紧转过头，红着脸跑进了楼道。

回到家，林晚先打开灯，然后走到窗边，掀开窗帘的一角往下看。

陈默的车还停在小区门口，直到她房间的灯亮了，那辆车才慢慢发动，消失在夜色里。

林晚趴在窗台上，看着车消失的方向，心里像揣了一只小兔子，跳个不停。

她摸了摸自己的手背，那里还残留着陈默碰过的暖意。

她拿起桌上的红糖姜茶，拆开一包，倒进杯子里，用热水冲开，喝了一口，甜意从舌尖一直暖到心里。

“我以为他是照亮我发霉人生的光，后来才知道，他是带着放大镜来的猎人，连我藏在骨头里的缺爱，都被他当成了捕猎的陷阱。”

林晚喃喃自语，可现在的她，还不知道这句话的含义。

她只觉得，陈默的出现，像一道光，照进了她灰暗、压抑的生活，让她第一次觉得，自己也可以被人在意，被人疼。

她拿起陈默的名片，看了又看，然后小心翼翼地放进自己的钱包里，放在最里面的夹层。

她又想起陈默说的 “喜欢哥特式建筑”想起他帮她放书时的温柔，想起他递纸巾时的细心，他记得她所有喜好的样子太温柔了，温柔到她忘了问，一个陌生人，为什么要花这么多心思摸清她的一切？

“原来被看见的代价，是把自己的软肋都递到别人手里。”

林晚摸了摸左手小指的痣，那里是她最不显眼的地方，连妈妈都没注意过，可陈默注意到了。

她觉得这种 “被记住” 的感觉真好，好到让她愿意忽略所有的 “不对劲”愿意相信陈默是真的 “喜欢” 她，而不是另有所图。

那天晚上，林晚房间的灯亮了很久。

她把陈默送的红糖姜茶放在床头柜上，把那张名片放在枕头边，翻来覆去睡不着。

她想起外婆还在的时候，总说 “晚晚是个好姑娘，以后一定会遇到疼你的人”那时候她还不信，觉得自己这么普通，没人会疼她。

可现在，她遇到了陈默，遇到了一个愿意记住她喜好、愿意关心她冷暖的人。

“那天晚上我房间的灯亮了很久，我摸着他碰过的手背，觉得连冻僵的指尖都暖了，我太饿了，饿到把毒药当成了面包，连闻都没闻就咽了下去。”

林晚抱着枕头，脸上带着微笑，慢慢睡着了。

她做了一个梦，梦见自己站在一座哥特式教堂前，陈默站在她身边，牵着她的手，阳光落在他们身上，很暖，很亮。

旁白林晚不知道，她的这个梦，只是陈默精心设计的 “陷阱” 的开始。

陈默在开车离开和平小区后，并没有回家，而是去了附近的一家咖啡馆。

他坐在靠窗的位置，从公文包里拿出那个写满林晚信息的笔记本，翻开新的一页写下。

第一次接触，目标反应：感动、依赖、无警惕性，初步计划成功。

下一步：增加接触频率，强化安全感印象，逐步切断其社交联系。

他写完，合上笔记本，喝了一口冷掉的咖啡，眼神里没有丝毫温度，只有对 “计划” 的冷静推进。

他借走的那本《欧洲建筑史》还在他的包里，里面夹着那张林晚在公园喂猫的照片，照片上的林晚笑得很开心，眼睛弯成了月牙，那是陈默见过的，林晚最 “鲜活” 的样子，也是他要彻底 “熄灭” 的样子。

他要的不是一个 “鲜活” 的林晚，而是一个 “听话” 的、完全属于他的林晚，就像他设计的建筑一样，每一个细节，都要在他的掌控之中。

第二天早上，林晚醒得很早。

她洗漱完，特意穿上了一件米白色的毛衣，这是她最喜欢的一件衣服，虽然已经洗得有些发白，但她觉得穿起来很舒服。

她还在口袋里放了一块巧克力，想如果遇到陈默，就送给她。

她到图书馆的时候，才 7 点半，离上班时间还有半个小时。

旧书区里还没人，只有窗外的阳光透过玻璃，照在书架上，灰尘在阳光里飞舞。

林晚走到昨天放书的那个书架前，想看看陈默有没有来。

就在这时，她看到书架上放着一本《欧洲建筑史》，正是昨天陈默借走的那本。

她走过去，想把书拿下来放回原位，却发现书里夹着一张照片。

照片上的女孩蹲在地上，手里拿着猫粮，正在喂一只橘色的流浪猫，脸上带着灿烂的笑容，那个女孩，是她自己。

照片的背景是人民公园的长椅，正是她每周六下午喂猫的地方。

林晚拿着照片，心里一阵发慌。

她不知道陈默为什么会有这张照片，不知道他是什么时候拍的。

她突然想起昨天陈默说 “好像在和平小区见过你”，想起他知道她喜欢哥特式建筑，想起他送她回家时精准的路线，这些 “巧合”，好像突然变得不那么 “巧合” 了。

她把照片夹回书里，放回书架上，手指忍不住发抖。

她想去找陈默问清楚，可又怕听到自己不想听的答案。

她太害怕失去这份 “被关注” 的感觉了，太害怕回到以前那种 “没人在意” 的生活了。

就在林晚纠结的时候，图书馆的门开了，陈默走了进来。

他穿着昨天那件深灰色的羊毛衫，手里拿着一杯无糖咖啡，径直走向旧书区。

“早啊，林晚。”

陈默笑着和她打招呼，把手里的咖啡递给她，我早上路过便利店，看到你常买的这个牌子，就给你带了一杯。

林晚接过咖啡，指尖碰到杯子的暖意，心里的慌乱又被这种 “被记住” 的感动压了下去。

她看着陈默的眼睛，那里面依旧带着温柔的笑意，好像那张照片只是她的错觉。

“谢谢你，陈默。”

她低下头，喝了一口咖啡，熟悉的苦味在舌尖散开，却让她觉得很安心。

“昨天借的那本《欧洲建筑史》，我看完了，放在书架上了，里面有一些关于哥特式建筑的笔记，你要是感兴趣，可以看看。”

陈默说完，就转身去了阅览区，留下林晚一个人站在书架前。

林晚看着陈默的背影，又看了看书架上的那本书，心里的疑惑和感动交织在一起。

她最终还是没有去拿那本书，也没有问陈默照片的事。

她选择相信陈默，相信他只是 “碰巧” 拍了那张照片，相信他对自己的好，都是真的。

她不知道，自己这一次的 “相信”，是把自己往更深的 “陷阱” 里推了一步。

她更不知道，陈默在转身的瞬间，嘴角的笑容就消失了，眼神里只剩下冰冷的 “掌控”，他知道林晚会看到那张照片，知道她会疑惑，也知道她最终会选择 “相信” 他，因为他太了解 “缺爱” 的人，有多害怕失去那一点点 “温暖”。

旁白旧书区的阳光依旧明亮，灰尘依旧在飞舞，可林晚的世界，已经开始被陈默的 “温柔” 慢慢笼罩。

她像一只飞蛾，被陈默这盏 “看似温暖” 的灯吸引，一步步靠近，却不知道灯的背后，是能将她彻底烧毁的火焰。

陈默的 “狩猎计划” 在稳步推进，他的每一个动作、每一句话，都经过了精心的计算，目的就是让林晚彻底依赖他，彻底失去反抗的能力。

而林晚，还沉浸在 “被在意” 的感动里，对即将到来的 “窒息”一无所知。

她手里的咖啡渐渐冷了，就像她未来的生活一样，看似温暖，实则早已被冰冷的 “掌控” 包裹，连呼吸，都将变得越来越困难。