我差点死在那天晚上

我大出血，胎儿危在旦夕。

医生拿着手术同意书，神色凝重地问：“情况紧急，必须家属签字，保大还是保小？”

我攥着手机，一遍遍拨打我老公傅靳言的电话。

电话接通的那一刻，我泣不成声：“傅靳言，快来医院，我们的孩子……孩子快保不住了！”

电话那头却很嘈杂，他极不耐烦：“我在陪重要客户，许嘉然，你能不能别用这种事博关注？”

腹部的绞痛快要将我撕裂，我卑微地哀求：“我没有……求你，快来签字……”

回应我的，是冰冷的忙音。

我绝望地滑开手机，想看看他到底在陪什么“重要客户”。

下一秒，他秘书的朋友圈弹了出来，定位就在我们常去的那家西餐厅。

照片里，傅靳言正低头，温柔地为他对面的女人戴上一条项链，那是我求了他很久都没买的款式。

配文是：傅总给太太的纪念日惊喜，好浪漫！

原来，今天不是什么客户应酬。

是他白月光回国的欢迎宴，也是他许给别人的纪念日。

我的孩子在等他签字救命，他却在给另一个女人扮演深情丈夫。

……

再次睁开眼，是被浓烈的消毒水味道呛醒的。

听医生说我整整昏迷了三天三夜，傅靳言没有任何消息。

周围安静得可怕。

没有了仪器的滴滴声，没有了医护人员忙碌的脚步声，只剩下我一个人空洞的心跳，在死寂的病房里回荡着。

我下意识地去摸自己的小腹。

那里一片平坦，空空如也。

床头柜上，静静地躺着一份文件。

手术记录、胎儿死亡证明。

腹部传来一阵阵被撕裂后的钝痛，但这一切，都比不上心脏被紧紧攥住的窒息感。

“因家属未能及时签字，延误最佳抢救时机，胎儿宫内窒息死亡。”

“为保全孕妇生命，行清宫术……”

我反复地看，一遍又一遍。

仿佛不认识这些字，仿佛只要看得足够久，它们就会变成另一个完全不同的故事。

可我没有哭。

眼泪似乎在我失去意识前，在那一声声忙音里，就已经流干了。

我只是静静地看着那份死亡证明，脑海里不受控制地回放着昏迷前的一幕幕。

我在血泊中的挣扎，医生焦急的呼喊，傅靳言不耐烦的斥责，以及那条朋友圈。

原来，我和我的孩子，从一开始就是一场笑话。

手机在床头柜上震动起来，屏幕上跳动着“老公”两个字。

他终于打来一个电话。

我接通，没有说话。

“身体好点了吗？”他的声音听不出情绪。

“嗯。”我从喉咙里挤出一个单音。

“我这边项目忙，很快就回去。”他解释着，语气敷衍。

电话那头，一个娇滴滴的女声插了进来，很轻，但我听得一清二楚：“阿宴，你在跟谁打电话呀？快点嘛，人家等不及了……”

是他那个白月光，孟思薇的声音。

“你身边有人？”我轻声问他，心中一片死寂。

傅靳言顿了一下，立刻用一种不自然的语气掩饰：“没什么，电视的声音。你好好休息，别胡思乱想。”

他以为我没听见。

甚至觉得，我还会像以前一样，对他所有的谎言都深信不疑。

“好。”

我说完，便挂了电话，掀开被子，艰难地撑着身体下床。

“医生，我要出院。”

“许小姐，你的身体……”

“我说，我要出院。”

医生看着我空洞而死寂的眼神，最终没有再坚持。

“好吧，那你在这里签个字。”

我办理了出院手续，拖着像灌了铅一样的双腿，走出了医院的大门。

阳光刺眼，我却感觉不到一丝温暖。

回到别墅，里面空无一人。

也好。

我没有上楼，甚至没有去看那间我耗费了半年心血布置的婴儿房。

我怕自己一看，就会彻底崩溃。

我拿出手机，点开和傅靳言的对话框，打下一行字。

今晚回来，我们谈一谈吧。

发送。

然后，我走进书房，打开他的电脑，熟练地输入密码。

屏幕亮起，映着我毫无血色的脸。

我新建了一个文档，在最上方，一字一字地敲下标题。

离婚协议书。

我一条一条地写。

我们共同居住的这栋别墅，归我。

他名下的公司股份，我要一半。

我的手指在键盘上停顿了一下，然后继续敲下一行字： “双方无共同子女。”

打印机吐出还带着温度的纸张。

我拿着那份协议，走下楼，将它平整地放在客厅的茶几上最显眼的位置。

然后我坐进沙发里，背脊挺得笔直。

静静地，等他回来。